Văn

Ngày xưa, ở miền Đông Nam Á có một vương quốc nọ. Vị vua trị vì vương quốc ấy rất đặc biệt, ông ta luôn có tham vọng trở thành người giàu nhất thế gian. Vì vậy, dân chúng sống không được hạnh phúc lắm dưới sự cai trị của ông. Nhưng dù sao cũng còn may mắn vì bên cạnh ông, có một vị cận thần rất giỏi và nhiều tình thương. Luôn cố vấn cho ông xử lý mọi quyết định cấp bách cho dân chúng theo hướng hiểu biết và thương yêu. Chính nhờ sự từ bi và trí tuệ của vị cận thần này mà vua đã tránh được rất nhiều lỗi lầm, những lỗi lầm do tham vọng muốn giàu nhất thế gian đem lại. Tuy nhiên, tham vọng muốn là người giàu nhất thế gian vẫn chưa nguôi. Một hôm vua họp mặt tất cả những cận thần lại, và hỏi:

Mấy hôm nay mây nhiều. Ngày nào mây cũng ôm lấy núi đồi, nhà cửa, rừng cây. Cái màn mây làm cho khung cảnh có vẻ sâu hơn. Mùa này là mùa mây. Xứ này là xứ mây. Mà nhiều mây quá, cho nên nó được gọi là "Xứ nhiều mây" - "Vân thâm xứ". Tôi đang ở Vân thâm xứ.

I.
Chị thường xem mình là nạn nhân của cuộc đời. Sau này, chị mới nhận ra đó chỉ là thói quen lâu ngày của mình. Em hiểu không, đau khổ cũng chỉ là một thói quen mà thôi. Chị đã ngồi thật yên trong căn phòng trống trơn, lạnh ngắt, không một người thân quen, không một niềm an ủi, vỗ về, để mà suy ngẫm về cuộc đời của mình. Lạ thay, chính ở một nơi chị mất hết tự do, phải ở yên một chỗ, không được di động theo ý muốn của mình, thì chị mới tìm thấy sự thong dong ở trong lòng để mà suy ngẫm. Cả cuộc đời, chị đã chạy, đã đuổi theo những hình bóng mơ hồ của đam mê, ưa thích, và chưa bao giờ biết dừng lại, chậm lại để mà suy tư, chiêm nghiệm. Trong khi lao mình trong cuộc sống, chị vấp ngã không biết bao nhiêu lần. Mỗi lần như vậy, chị đều đắng cay, chỉ trích, và giận hờn những người chung quanh. Chị thấy mình là nạn nhân của những phản bội, lừa lọc.

Nè mấy đứa, trưa nắng sao hông ngủ mà đi đâu dzậy. Giọng Bà Tư từ trong bếp vọng ra, bà đang xức thuốc cho con Vàng, con chó cưng được xếp vào hàng em út sau  ba đứa con là thằng Tí, thằng  Sún và con Tị . Con Vàng có bộ lông dài óng mượt lâu lâu lại xù lên như một con sư tử, vậy mà chẳng hiểu sao tự dưng lông lại rụng dần làm cho con Vàng mất hết vẻ kiêu hãnh, chỉ còn lại bộ da trắng hếu, thấy mà tội.

Trong cuốn "Lá thư Làng Mai" số 32, chúng ta đã bình bài thơ Giây Phút Chạnh Lòng của Thế Lữ, bài có chủ đề là ra đi. Vì lý tưởng, vì chí hướng, sự nghiệp mà người con trai đành phải từ giã người mình yêu để lên đường. Rồi sau đó, vào một ngày cuối năm, trong khi mọi người đang chuẩn bị đón giao thừa, ngồi một mình trên căn gác trọ người con trai cảm thấy cô đơn và chợt chạnh lòng nhớ lại người xưa, nhưng anh cũng biết rằng mình không thể nào ở lại được, mình phải tiếp tục con đường, phải tiếp tục theo đuổi sự nghiệp của mình thôi. Người ở nhà nếu quả thực là hiểu được người mình yêu thì phải yểm trợ cho người ấy, để cho người ấy đi dù rằng đó là một quyết định rất khó khăn, dù trong lòng mình có xót xa, tiếc nuối.

(Hằng năm, cứ vào đêm trường tịch đại chúng Làng Mai lại có cơ hội được nghe Sư Ông bình thơ trong khi đón chờ thời khắc giao thừa đang chầm chậm tiến về. Bài thơ Thề non nước được Sư Ông bình vào đêm giao thừa năm 2003.)

Hôm nay, chúng ta sẽ thưởng thức một thi phẩm của thi sĩ Tản Đà - bài  thề non nước. Nội dung bài Thề non nước là lời thề giữa núi và nước, là mối tình, là sự cam kết giữa núi và nước. Đồng thời qua câu chuyện giữa núi và nước, tác giả cũng muốn đề cập đến lời thề giữa hai người thương nhau. Hai người đó có thể là hai cha con, hai mẹ con, hai anh em, hai vợ chồng hay hai thầy trò. Người này nguyền với người kia, hứa hẹn với người kia là không bỏ người kia cho dù biển có cạn đá có mòn. Nhưng vì biến cố nào đó, mà cách xa nhau. Do cách xa nên có sự trách móc, giận hờn.

Sáng nay, ngồi nghe mưa, bỗng nhiên, con cảm thấy thơm thơm dòng sữa mẹ. Con biết đây là một cảm tưởng. Nhưng, con vẫn nhớ mẹ quá chừng. Mẹ đang mang trong thân cơn bệnh nặng. Nhớ mẹ, nước mắt con cứ tự động ứa ra từng giọt nóng hổi. Khóc được, con cảm thấy nhẹ cả lòng.

Chàng là một giọt nước biển. Nơi chàng ở không gian bao la, và tâm hồn chàng cũng rộng lớn như không gian ấy. Chàng thích ngắm những áng mây trôi nhẹ nhàng, thanh thản trên bầu trời, ngắm những chú hải âu tung cánh vui đùa hồn nhiên tươi trẻ. Chàng cũng như các bạn, đều rất thích chơi và thưởng thức âm nhạc - nhạc Hải Triều. Tiếng nhạc Hải Triều có lúc nhẹ nhàng, thanh thoát như tiếng chuông ngân, nhưng cũng có lúc trầm hùng, vang vọng như thác đổ. Chàng rất mãn nguyện với cuộc sống của một giọt nước biển. Chàng luôn thưởng thức được những gì tươi đẹp đang diễn ra xung quanh chàng và trong chàng. Chàng đang rất hạnh phúc. Vậy mà có lần, chàng không tin hạnh phúc là điều có thật. Khi đó, chàng là một giọt nước của dòng sông. Nhưng trước khi là một giọt nước của dòng sông thì chàng đã là giọt nước của một con suối nhỏ.

Hôm nay em có rảnh không? Tôi muốn cùng em dạo chơi trên miền tuyết trắng. Trời đã vào đông rồi đó em. Mùa đông đang bắt đầu với những ngày thật đẹp. Bầu trời khoe màu xanh trong vắt, với không khí lạnh buốt. Nắng vàng đậu trên những chòm cây màu lục, được phủ đây đó trên mình một lớp tuyết trắng tinh khiết. Em nhớ mặc đủ áo ấm. Chiếc nón len thật dầy em đan cho tôi hôm nào, và chiếc khăn quàng bằng lông cừu mềm mại em mua, đang cho tôi những ngày dạo chơi ngoài trời thật ấm áp. Em đừng quên mang vớ dầy nhé. Nếu em có một đôi giầy cao cổ thì càng tốt. Chúng ta sẽ đi chơi thật lâu ngoài trời. Tôi hứa sẽ dẫn em đi xem một cây tùng cổ thụ, già hơn hai trăm năm, thật đẹp.

Người hữu tâm cũng thế, nghĩa là người có nhiều ham muốn. Người này cứ tính toán, lo âu, vẽ vời không bao giờ ngừng. Muốn cái này rồi lại muốn cái kia. Nói thế này rồi lại nói thế kia. Vẽ vời ra ý kiến này, xây dựng lên suy nghĩ kia với mục đích để người khác tin mình. Càng nói càng làm cho người ta khó hiểu. Nói nhiều sai nhiều. Tính toán nhiều vụng về thêm.

Nơi đây, buổi sáng nào sương cũng phủ trắng núi đồi. Buổi sáng nào cũng thấy những bước chân an bình trên những lối mòn ngát hương dược thảo. Sương mai lành lạnh nơi này làm tôi nhớ đến nơi xa, Đà Lạt hay Bảo Lộc .